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Introduction 

 
La médecine appartient à ses usagers. 
 

Pour l'essentiel, consciemment-inconsciemment, ce sont eux qui 

décident d'être ou de ne pas être malades. C'est à partir de ces 

certitudes que nous avons créé un journal : Tankonalasanté. 
 

Son but : participer à la bataille pour une vie qui ne rende pas les 

gens malades. C'est prendre parti pour la santé ou, plus précisément, 

pour le bonheur. Un parti pris politique. 
 

Depuis le temps qu'on nous répète que tout est politique, on a fini 

par s'y faire. Encore faudrait-il que ça ne serve pas une fois de plus à 

ce que tout nous échappe. Dire qu'il est aussi politique de souffrir de 

migraine que de voter à gauche ne signifie pas que le Programme 

commun doive remplacer l'aspirine ; c'est dire au contraire que nous 

n'entendons pas plus nous livrer aux médecins qu'aux députés. 
 

Ce choix d'articles publiés de 1973 à 1975 compose un petit livre 

qui remet à sa place le « savoir » et le « pouvoir » médical. Nous 

n'espérons pas supprimer la maladie (ni la mort), mais nous 

l'approprier pour y reconnaître un langage et une arme. 
 

 
LE COMITÉ DE REDACTION 
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TANT  QU’ON  A  LA SANTÉ,  ON  EN  CRÈVE 

 

On peut travailler à s'en rendre malade, on peut supporter les 

fumées, les bruits, les appartements étriqués aux cloisons sonores, les 

transports, les retombées radioactives, le massacre vietnamien, la 

misère phynancière, les gardes-chiourmes, la solitude, le couple raté, 

l'école, l'usine, le service militaire et les flics, les traites à payer chaque 

mois, etc. 

Nous étions fragiles : tout ça nous a rendus malades et nous allons 

en parler. Alors nous faisons un journal ; ça n'est pas très original, mais 

c'est amusant et nous pensons même que ça peut être utile. 

 

A qui nous nous adressons : pas seulement aux médecins, bien 

sûr, ni même aux membres de l'équipe sanitaire, car il y a belle lurette 

que le « champ de la médecine » s'est élargi au point qu'il appartient à 

tout le monde. Tankonalasanté s'adresse à tous ceux qui s'intéressent 

aux problèmes dont nous parlons, c'est-à dire : les implications 

économiques, politiques, sociales, culturelles, judiciaires, et 

pédagogiques de la pathologie physique et psychique, de sa genèse et 

de son projet de liquidation à plus ou moins long terme. 

 

Comment nous parlons : une chose est certaine, on parle comme 

on peut, on a le vocabulaire qu'on nous a enseigné ici ou là et il n'est 

pas le même pour tous. Si vous ne comprenez pas quelque chose, 

laissez courir ou mieux protestez, mais dites-vous bien qu'il y a une 

forte chance pour que ce ne soit pas clair dans l'esprit de celui qui a 

écrit : alors aidez-le (remuez-vous !) et écrivez-lui Tankilalasanté. 

 

N° 1, février 1973 
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LE POUVOIR MÉDICAL ? 

 

LA RELATION MÉDECIN-MALADE : UN CUL-DE-SAC 

 

Tout le monde s'accorde pour dire qu'aujourd'hui les relations 

entre les gens s'appauvrissent. Bonjour, ça va, il fait beau, les sports, les 

performances de la Renault 12, les programmes de télé... les autres 

aussi quelquefois : mais les autres sont vraiment des cons et il n'y a 

aucune raison de leur « sacrifier » quoi que ce soit, rien à en attendre. 

On se le répète, on s'en persuade et on y trouve la justification de son 

enfermement : on est piégé ! 

A l'heure où les gens ne communiquent plus, pour l'essentiel, que 

par l'intermédiaire de la télévision et de la presse « d'information » qui 

les manipulent : la relation médecin-malade est là ! Comme la putain, 

moyennant finances, le médecin vient au secours de la famille et de la 

société. Une putain raffinée, plutôt une call girl. Mais, reconnu d'utilité 

publique et ses actes remboursés par la Sécurité sociale ; le médecin ne 

contrevient pas aux bonnes mœurs et, s'il s'occupe du corps, il va sans 

dire que le sien propre est esprit et science, il n'est pas concerné. Nous 

voyons pourquoi (et comment) il « faut » qu'il en soit ainsi. 

En médecine, aujourd'hui, il est de bon ton de mettre en avant « la 

relation » — la relation à deux bien entendu : on l'étudie, on la fignole, 

on apprend les secrets de la « neutralité bienveillante ». 

Dans « la relation », la psychologie va venir au secours de la 

science défaillante, au secours du spectacle d'abord avec ses rôles. Un 

demandeur malade, nu, infantilisé, acceptant. Un répondeur sain, 

savant, aseptique, bienveillant, dont l'autorité est, par là même, 

incontestable. Passons sur le mobilier, le décor, qui renforce l'autorité. 

Le spectacle médecin-malade est bien rodé par des siècles de mise au 

point : on l'appelle le « colloque singulier ». Le malade et le médecin 

sont éternellement seuls ; solitude à deux garantie par le « secret 

médical », une des règles d'or de la profession qui, nous le verrons, 

garantit, du même coup, bien autre chose. 

Le « colloque singulier » trouve des justifications technico-

scientifiques précises. On sent cependant qu'il y a des choses qui ne 

vont pas bien, les rouages se grippent : on met de l'huile, c'est tout. On 

est tellement habitué à ce jeu qu'on est incapable d'en envisager un 

autre. On assiste dans les sphères médicales les plus « avant-gardistes » 
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à des modifications, des « améliorations » ; le théâtre moderne prend la 

place du théâtre classique, mais c'est toujours le théâtre. Essayons 

d'analyser un peu la pièce. 

La relation est un jeu dangereux. Chaque relation porte en elle un 

risque de déséquilibre : la parole échangée avec quelqu'un risque 

toujours de mettre en évidence une contradiction, une faiblesse, une 

faille dans n'importe quel équilibre et de le détruire (que cet équilibre 

soit dans le domaine de la « maladie » ou dans celui de la « bonne santé 

»). On pourrait dire aussi : mettre en évidence, dans l'équilibre, les 

éléments de déséquilibre de telle sorte que celui-ci puisse être 

gravement remis en cause. 

Chacun trouvera en lui des exemples, car il en va de la relation 

médecin-malade comme de toute autre relation entre les gens. 

Aujourd'hui, le déséquilibre va croissant en chacun de nous et dans la 

société en général. C'est une des raisons qui permettent et font que la 

relation entre les gens s'appauvrit, se raréfie. Le jeu de la relation est 

prometteur de mises en cause collectives ou personnelles : on en a peur, 

et on s'enferme (on peut aussi se faire enfermer !). C'est dire aussi 

l'importance de la constitution d'un corps de spécialistes de la relation. 

« Dans l'intérêt de la santé, les rassemblements de plus de deux 

personnes sont interdits. » On ne force pas, que je sache, sur les locaux 

collectifs dans les ensembles modernes : quand il y en a, il est bien rare 

qu'une administration dévouée et spécialisée (dans la relation 

notamment) ne les dirige pas. Cela dit, revenons au médecin : on peut 

se rassembler avec lui. Mais celui-ci, dans l'intérêt de tous, y compris 

de lui-même, il va falloir l'armer, l'assurer contre les risques de mise en 

cause profonde des autres et de lui-même. Le médecin est un spécialiste 

dévoué : le danger qu'il représente est à la mesure de son importance 

dans le maintien d'un système social ; il détient dans son fichier des tas 

de secrets bouleversants (socialement). 

On comprend que les médecins apprennent que la relation doit 

être manipulée avec douceur et qu'une parole ou un acte puisse être 

facilement taxé de « sauvage », garantie de science et d'expérience à 

l'appui (psychothérapie sauvage !). On comprend que le médecin soit 

armé, ait des « défenses » que lui apportent de longues études « 

scientifiques », une expérience de l'odeur, du froid, de l'exclusion et de 

l'anonymat hospitalier, un standing de bourgeois, une neutralité et un 
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apolitisme allant de pair avec lui, une relation d'argent..., toutes choses 

contrebalançant bien l'angoisse existentielle du médecin ! 

Sous le prétexte, psychologiquement défendable, d'écarter les 

rapports émotionnels de la relation, on va masquer le risque de mise en 

cause sociale en niant ces rapports par tout le rituel qui les entoure et 

qui vient en aide aux « défenses » acquises par le médecin. On va 

stériliser la relation en l'isolant hors du réel. 

D'abord, on simplifie le problème en donnant à la relation un 

caractère exclusivement duel : le tête à tête de deux personnes « bien 

élevées », c'est-à-dire acceptant leur rôle. 

Pour le malade, le médecin est un être un peu merveilleux qui le 

connaît, tandis que, lui, ne le connaît pas, et d'ailleurs il ne tient pas à le 

connaître. Un peu de mystère convient bien à ce spectacle, dans une 

ambiance de confiance et de respectabilité. Le médecin lui donne tout, 

bons médicaments et bons conseils d'homme de science et d'expérience 

; lui, n'a rien à lui apporter sinon une demande, des symptômes, et de 

l'argent (de toute façon, un acte médical n'a pas de prix ! — l'argent : ce 

sont les « honoraires », car, si l'on paye d'un salaire un ouvrier ou un 

ingénieur, on honore un médecin !). L'argent précise bien le sens de la 

relation. 

Et puis le médecin sait. Son savoir, sa « science », le protège 

contre l'émotion : il n'est qu'une machine perfectionnée douée de « 

réflexes médicaux » (symptômes → diagnostic → traitement), il n'est 

pas concerné. Il ne tombe pas amoureux de sa malade, ce qui n'est pas 

un mal en soi, mais surtout il n'est pas remis en cause par le dialogue. 

D'ailleurs, peut-il y avoir un dialogue ? car sa science le différencie du 

malade (il est donc sain) et lui permet en outre de le dominer. 7 à 10 ans 

d'accumulation de connaissances aussi diverses que variées ont fait de 

lui ce savant, cet homme hors du commun. De ce « savoir », il résulte 

un franc et honnête sentiment de puissance (honnête, naturellement, 

puisqu'il s'agit de faire du bien !), bonne défense contre l'émotion ; mais 

surtout il en résulte un pouvoir sur les gens, qui va bien au-delà de ce 

que pourrait légitimer ce « savoir ». Ce pouvoir est accentué et 

confirmé par une situation sociale et un standing de petit bourgeois 

cossu, sinon de bourgeois. 

Etrange, puissant et paternel, le médecin est d'un autre monde ; 

celui des notables, mais de ceux qui connaissent les profondeurs du 

corps et de l'âme, savoir dont ils ne font pas forcément étalage. 
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Distingués, mais discrets : neutres, apolitiques, ne prenant pas parti, ils 

ne se situent de toute façon pas sur le même plan. Sachons garder nos 

distances, notre rang ! Il n'y a pas de dialogue. 

Le secret médical vient assurer le tout. Hors du cabinet médical : 

c'est le silence sur tout ce qui s'y dit. Certes, personne ne tient, au moins 

dans les conditions culturelles et économiques d'aujourd'hui à ce que 

son état de santé soit crié sur les toits : qu'il s'agisse d'une blennoragie, 

ou de n'importe quel handicap physique, notamment une maladie 

chronique. Et pourtant le secret médical permet de masquer le caractère 

social de la maladie et de ses causes les plus importantes (cadences, 

répression sexuelle, logement, famille...) et d'empêcher que soient 

prises des mesures thérapeutiques ou préventives de caractère collectif, 

aidé en cela par le caractère unilatéral d'une relation qui s'obstine à aller 

dans le même sens : du malade au médecin, en ce qui concerne les 

renseignements importants (symptômes et conditions de vie, 

environnement des symptômes sur le plan de l'individu, mais aussi sur 

le plan social (environnement de l'individu) ; du médecin au malade en 

ce qui concerne les conclusions, les directives. On s'interdit de livrer à 

la collectivité (les individus en société) les éléments d'un débat qu'elle 

est seule à pouvoir résoudre. 

La demande du malade se modifie et notamment devient plus 

critique ; la Sécurité sociale ainsi que des organismes plus spécialisés, 

tel le Planning familial, deviennent des éléments de contrôle et de 

contestation gênants pour le pouvoir médical ; on a vu récemment les 

démissions de médecins perdant leur pouvoir au mouvement du 

Planning familial. Le statut social et le standing des médecins de l'ère 

technocratique se dégradent quelque peu. Les Planchon de la médecine, 

psychiatres ou « psycho-somaticiens », se mettent au travail, mais ils ne 

peuvent aller jusqu'à modifier l'essentiel du spectacle, sa colonne 

vertébrale : la relation médecin-malade à sens unique et les rôles jamais 

intervertis (même si l'on peut évoquer le psychodrame). Qui plus est, 

nous allons voir qu'ils ne font souvent qu'accentuer la distance qui 

sépare le médecin du malade et la justifie « scientifiquement ». 

On voit désormais des médecins à l'écoute de leur malade ; la 

pseudo-neutralité politique est élevée au rang de « technique d'écoute » 

et prend le nom de « neutralité bienveillante » ; on parle beaucoup aussi 

de « disponibilité ». 
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La psychologie, qui prend rang de « science humaine », utilisée 

par les représentants de la même idéologie, non seulement justifie mais 

encore accentue le théâtre. De plus, la psychologisation des problèmes 

va les multiplier et les éparpiller à plaisir. On n'est pas un ouvrier ou un 

bourgeois soumis à un nombre relativement restreint d'agressions qui 

nous sont communes : on devient un « fils d'alcooliques », ou « 

l'ambiance du ménage parental était tendue », ou « la mère était 

hystérique », ou encore « paranoïaque ». Chacun a sa formule, sa 

maladie, sa personnalité, quoi ! Chacun sa solution personnelle, c'est 

une bonne façon d' « oublier » les solutions collectives, et de les faire 

oublier. 

A tous les niveaux, sous le couvert d'une science que la 

psychologie rend à la fois plus humaine et plus scientifique, une « 

vérité » en masque une autre, essentielle. De telle sorte que, si on peut 

soigner, on s'interdit de guérir. Ou plus exactement la possibilité de 

soigner empêche de voir tout ce qui devrait être fait pour guérir et aussi 

prévenir. 

 

On voit aussi des médecins se mettre en cause (ou en frôler le 

risque !). Ils sont moins biologistes et plus psychologues : nouvelle 

science, nouveau vernis. Comme dans les congrès d'architectes, où se 

pressent des constructeurs de cages à lapins inlassables, on parle 

beaucoup d'urbanisme, il est peu de congrès médicaux où l'on ne se 

gargarise d'un peu de « psychiatrie pour le praticien » et même d'un peu 

d'écologie. Mais, dans un cas comme dans l'autre, la continuation de la 

démarche nécessite des choix politiques et économiques impossibles. 

La société marchande ne laisse pas rêver, a fortiori ceux qui la 

protègent ! Les médecins ne se mettent en cause d'ailleurs que devant 

d'autres médecins : par exemple dans les groupes Balint 
1
. Le but 

exprimé est ici de rendre de meilleurs services, de mieux répondre à la 

demande du malade de prise en charge et d'exclusion de la maladie. 

Mais cette prise en charge et cette exclusion sont contradictoires avec 

l'objectif de « guérison », nous l'avons vu. Celui-ci passe par la prise en 

charge de l'individu par lui-même pour défricher, dénouer une réalité 

                                                 
1
 Groupe Balint : groupe de médecins qui se réunissent régulièrement, pour 

parler ensemble, généralement en présence d'un psychiatre, de la manière dont 

ils exercent leur métier et des problèmes (notamment d'ordre personnel) qui 

peuvent se poser à eux. 
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pathogène qui est derrière son dos quand il regarde le médecin. Ce 

dernier la regarde à sa place : étant donné que le médecin sait, il lui 

donne son corps, et ses yeux pour le regarder à sa place et regarder 

aussi cette réalité... afin qu'il remette les choses en place. Mais le regard 

du médecin, dans une société de classes, n'a pas les mêmes intérêts à 

défendre que celui du malade. Et les choses vont être remises en place 

selon les critères de valeur du monde bourgeois. Passation de pouvoir. 

Le tour est joué, tout le monde est content, même ceux qui sont bernés. 

Les médecins ne se mettent en cause que pour ne pas risquer d'être mis 

en cause socialement. 

Il reste que, poussée dans sa logique, l'idée psychosomatique peut 

aussi mettre sur la voie de la remise en cause des murs du cabinet 

médical, de l'exclusion de la maladie dans le secret de la relation. On 

modifie, on améliore et un jour cela vous saute aux yeux : le véritable « 

piège à cons », le truc dont il faut sortir, c'est la relation médecin-

malade elle-même. La relation à deux, imperméable, l'enfermement, le 

repli sur soi. 

 

La relation n'est qu'une illusion, de la poudre aux yeux : par son 

caractère unilatéral, par le secret qui l'enferme, la consultation médicale 

n'est que la continuation du monologue intérieur du malade. Le 

monologue tourne en rond, et c'est précisément ce qui l'a rendu malade 

et conduit chez le médecin pour y être pris en charge. 

Le cabinet médical est le cul-de-sac où viennent se perdre les 

armes de la révolte. Chacun s'y rend, l'un après l'autre, et la reddition 

s'y déroule seul à seul : le soumis face à l'un des représentants de son 

maître. Il n'y a pas de honte à ça, mais il n'y a aucune raison non plus 

d'être fier d'être malade ! Mais, dira-t-on, le bourgeois aussi est malade 

! Qui dit que le bourgeois n'est pas lui aussi victime des contradictions 

du système qu'il dirige — lui aussi est aliéné. Ce serait trop simple ! 

Quand nous disons « révolte » (et non révolution), nous voulons 

souligner que les problèmes ne sont pas résolus pour autant, si le 

cabinet médical change de rôle : encore qu'ailleurs le médecin en tant 

que tel n'a rien à dire. En fait, son silence actuel est une parole 

conservatrice (quand il parle, c'est pire !) par définition ; d'autre part, il 

empêche la démarche politique (curative et surtout préventive) en la 

court-circuitant par sa prise en charge. Le médecin engrange tout de 

suite les armes que le malade lui apporte en excluant le malade et sa 
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maladie dans la relation, le cabinet médical et son fichier secret, en 

enfermant le malade dans son corps et, au mieux, dans la seule 

dialectique de son corps et de son esprit. 

Pour détruire ce masque que constitue la médecine, il semble que 

l'on ne puisse guère compter, par définition, que sur les malades. 

Pourtant, nous avons vu que ce masque correspond à leur demande : ce 

qui rend une attitude attentiste quelque peu aléatoire. On peut sans 

doute aussi s'appuyer sur de nombreux médecins qui, le plus souvent 

inconsciemment, étouffent parce qu'ils ne sont pas satisfaits de leur 

bricolage et de leur impuissance à guérir réellement, et parce que leur 

cabinet est un lieu clos et aseptique, un cul-de-sac sans perspective, où 

vient s'épancher et se perdre jour après jour la misère psychique et 

physique de leur quartier. C'est ainsi sur le jeu dialectique de l'action de 

quelques médecins et d'une minorité de malades dont la demande est 

différente que nous fondons notre espoir d'une rupture. 

 

 

Jean CARPENTIER 

N° 4, novembre 1973 

 

 

QUEL POUVOIR ? 

 

Réponse à Jean Carpentier 

 

L'idée est lancée : on n'a jamais tant parlé du pouvoir médical que 

depuis qu'il n'existe pas ; qu'on en parle pour le louer, le mépriser ou le 

critiquer, il me semble que le résultat est le même : on participe ainsi à 

l'entretien de son illusion. 

Au fond, quel est le problème ? Le surgissement dans la trame de 

la vie de quelque chose qui, a priori, est tout à fait arbitraire : la 

maladie. Il s'agit de quelque chose d'absurde, d'aberrant, de dépourvu 

de sens ; la tuile, le pépin... mais qu'est-ce que j'ai donc fait au bon Dieu 

? Toute une vie qui semblait tourner rond (boulot, famille, traites à 

payer, télé, etc.) se met tout à coup à devenir problématique : qu'est-ce 

qui se passe, qu'est-ce qui va se passer, qu'est-ce que j'ai fait, à quoi 

bon, etc. 
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Si, au lieu d'être « médecin-généraliste-dans-une-petite-ville-de-

la-banlieue-de-Paris », tu étais le sorcier d'une tribu d'Amérique 

centrale (par exemple), tu invoquerais toutes les divinités, les forces, les 

ancêtres, etc., qui sont habituellement responsables de la continuité des 

significations à l'intérieur de ton groupe social (ce qu'on appelle la 

tradition) et à travers les mythes de ce groupe social tu mêlerais toutes 

les questions qui jaillissent chez le malade et ses proches avec les fils 

directeurs de la vie symbolique du groupe, c'est-à-dire avec les 

principaux thèmes que les mythes ont pour rôle de véhiculer et 

d'organiser. Le résultat de ton intervention shamanique serait que ce qui 

arrive au « malade » prendrait un sens dans la vie normale du groupe 

social ; l'absurde de la maladie trouverait un sens dans le jeu des forces 

qui sont, dans ce que nous sommes réduits à appeler la « culture », 

responsables du sens de la vie. 

Mais, dans ta banlieue, en plein XXe siècle européen, qu'est-ce 

qui est à ta disposition ? Ton malade vient te voir avec sa question sur 

le sens de la maladie (c'est-à-dire sur le sens de la vie et de la mort) et 

tu lui réponds : pénicilline, actapulgite, valium, arrêt de travail... A quel 

mythe ayant une efficacité sociale vas-tu pouvoir faire appel pour que 

ta réponse recrée le SENS perdu ? Dépourvu de tout pouvoir 

authentique sur la réalité sociale de son patient, c'est-à-dire sur une 

réalité sociale qui n'a plus aucun symbole à sa disposition pour 

s'organiser comme quelque chose qui a un sens, il ne reste au médecin 

que la voie d'un pouvoir imaginaire qui est pure violence et pure 

destructivité. Dès lors, il s'agit en effet de l'affirmation arbitraire, dé-

réelle (dans la mesure où le réel, c'est la vie sociale des gens) et 

hypertrophiée d'un pouvoir qui ne peut plus se manifester autrement 

que comme un gigantesque système de brimade et d'humiliation ; à la 

limite, c'est le nazisme comme forme exacerbée d'une toute puissance 

imaginaire. 

Le paradoxe, apparent, par lequel je commençais cette réponse 

pourrait donc se reformuler ainsi : n'ayant plus aucun pouvoir sur la 

réalité du SENS (de la vie et de la mort), le médecin se réfugie dans une 

attitude crispée et s'épuise à manipuler les signes de l'illusion de son 

pouvoir (standing vestimentaire et architectural, parler lointain et 

magistral, effets verbaux et gestuels d'intimidation, etc.). 

Coupable ? Complice ? Victime ? Quelle est la place du médecin 

dans cette gigantesque farce ? Il me semble qu'un parallèle instructif 
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peut être fait entre l'étudiant en médecine et l'étudiant en lettres : dans 

les deux cas, les études sont abordées avec l'arrière-pensée d'une 

fonction prestigieuse : la médecine absolue pour l'un, la pédagogie 

absolue pour l'autre. Dès qu'ils sont aux prises avec la réalité de leur 

métier, c'est « la crise », car l'image à laquelle ils se sont identifiés n'a 

rien à voir avec la pauvre pratique, sans la moindre parcelle de ce que 

j'appelle un pouvoir authentique à leur disposition. Ils « craquent » tous 

les deux : le littéraire se déprime, le médecin devient paranoïaque, car il 

a, lui, à sa disposition les éléments formels du prestige (le fric et son 

pouvoir de tout acheter) ; il est très souvent à la limite du véritable 

délire de persécution : « on veut tout me prendre », dans lequel ON, 

c'est la Sécurité sociale, les syndicats, les technocrates, les « rouges » 

qui sont au gouvernement, etc. Il ne reste plus dès lors au médecin qu'à 

jouer à échanger son fric contre tous les éléments formels de la 

puissance sociale, et à parler sans fin du « pouvoir médical » pour bien 

se persuader qu'il existe. Bien sûr, le médecin est en proie au même 

non-sens social que n'importe lequel de ses patients : il n'a à sa 

disposition aucun symbole, aucun mythe efficient pour l'aider à vivre le 

fait qu'il est mortel ; or, il doit, de par sa fonction sociale, supporter non 

seulement sa propre mortalité, mais aussi celle des autres. 

A mon avis, tel est bien le problème : nous devons tous mourir un 

jour ou l'autre, et il n'existe plus aucune structure sociale qui aide à 

métaboliser le monstrueux non-sens de la mort. Chacun attend la mort 

seul, devant sa télé ou son verre de rouge ; et le médecin comme tout le 

monde, alors qu'on lui demande (ON = les malades, la société en 

général) d'être à lui tout seul ce mythe, ce ciment social qui n'existe pas. 

Il me semble qu'à côté de ce problème tous les autres ne sont que des 

conséquences ou des corollaires, en particulier le problème de savoir si 

le médecin appartient ou non à cette hypothétique « classe bourgeoise 

», si c'est en collaborateur ou en victime qu'il faut le situer dans cette 

classe, etc. 

Pour essayer de clarifier ma pensée, j'ai caricaturé le devenir du 

médecin en ne montrant qu'une seule voie dans laquelle il peut 

s'engager : voie délirante, au niveau personnel ; fasciste, au niveau 

collectif. Mais il n'est bien entendu pas obligatoire que le médecin 

adopte la voie la plus réactionnaire ; la preuve : le travail que tu fais ou 

que peuvent faire, d'une autre façon, un certain nombre de médecins 

passés par les groupes Balint. Je ne partage d'ailleurs pas entièrement la 



 15 

critique que tu fais de ces groupes. Il me semble que la critique que tu 

fais est plus celle du « balintisme » comme nouvelle idéologie médicale 

qui consiste à vouloir soigner l'esprit comme on soignait jusque-là le 

corps sans que rien de la fonction soignante soit contesté. La « pratique 

Balint » stricto sensu aboutit en fait à des questions et à des angoisses 

qu'il n'est plus possible d'éluder derrière une pratique enclose dans le 

silence du « colloque singulier ». Le livre de Ginette Raimbault et de 

onze pédiatres paru sous le titre Médecins d'enfants 
2
 montre 

remarquablement ce qu'il en est. 

Par exemple, quand tu dis : « les médecins ne se mettent en cause 

que pour ne pas risquer d'être mis en cause socialement », il me semble 

que tu sautes un certain nombre d'étapes dans l'argumentation, pressé 

que tu es de montrer que les médecins sont décidément de sales types, 

et ce au risque d'affirmations à la limite de la démagogie. Si, en effet, 

les structures de représentation du corps médical (l'Ordre) sont 

essentiellement composées de vieux retardataires cela tient, me semble-

t-il, au moins autant au fait même de la délégation de pouvoir et de la 

représentation qu'à une sorte de connerie ontologique des médecins pris 

un à un. La phrase que tu as écrite devrait être complétée par les 

arguments suivants : si les médecins se mettent en cause, c'est avant 

tout un phénomène social qui traduit une crise déjà présente au moins 

autant chez les médecins que chez monsieur-tout-le-monde. Il est sûr 

que si aucun malaise n'avait existé dans ta clientèle, tu n'aurais jamais 

eu l'occasion de faire tout ce que tu as fait, ni qu'aucun des participants 

des groupes Balint n'y serais jamais allé. Ce qui crée la crise d'identité 

des médecins, c'est l'évolution des structures sociales à laquelle le 

médecin est soumis autant que les patients. 

Face à ce malaise, il existe, me semble-t-il, deux nécessités : la 

première est le but explicite de la pratique Balint : remettre en 

connection les événements morbides avec ces « mythes individuels » 

que sont les fantasmes de chacun ; c'est un travail sur le sens qui, à mon 

avis, ne peut pas être négligé, sous peine de démagogie et de 

manipulation sociale. Il ne s'agit en aucun cas d'une psychogénèse « à 

tout prix » des phénomènes morbides, mais d'un travail sur le sens ; en 

d'autres termes, ce n'est pas un travail de type causaliste. Il ne s'agit pas 

de rechercher une linéarité causale « tête → corps », mais de retrouver 

                                                 
2
 Editions du Seuil, Paris, 1973. 
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les connections dans l'ensemble des mythes individuels. C'est pourquoi 

la pensée de la « gauche médicale » qui veut à tout prix établir une « 

économico-socio-psychogénèse » me paraît dangereuse : qu'est-ce qui 

la différencie de l'idéologie dominante : une maladie = une étiologie ? Il 

ne reste plus alors qu'à « agir » sur la cause (les monopoles ?), et tout 

est prêt pour ça : syndicats, partis, etc. Soit dit entre parenthèses, une 

médecine enfin « scientifique », c'est-à-dire une médecine qui serait 

enfin capable de dire avec précision : telle maladie = tel bacille + tant 

de misère sexuelle + tant d'habitat insupportable + tant de boulot con, 

serait, si elle était possible, le fin du fin de l'actuelle idéologie médicale 

: à chaque événement une cause et à chaque cause un événement. 

CQFD. 

La deuxième nécessité consiste à « sortir de mon bureau, mais 

aussi de ma salle d'attente » et là je pense que je n'ai rien à t'apprendre, 

car si on ne veut pas en crever, c'est une nécessité vitale ; tu l'as sentie 

bien avant moi et tu as vu les réactions que cela entraîne : il est interdit 

de parler avec les gens de son malaise, de sexe, de plaisir possible... Et 

pourtant il est urgent que nous nous donnions les moyens de parler 

entre nous, car le plaisir est avant tout un rapport social ; car la mort et 

l'agressivité doivent être métabolisées en commun si on ne veut pas 

étouffer à bas bruit dans un silence individualisé qui est déjà la mort. A 

quand ces grandes fêtes païennes au cours desquelles on détruit ce 

qu'on a eu tant de mal à fabriquer pour se l'offrir les uns aux autres ? 

Le problème n'est donc pas tant celui d'un lugubre « pouvoir 

médical » : qu'ai-je (et qu'as-tu) à faire du sentiment d'humiliation du 

patient devant moi (devant toi) quand il attend un arrêt de travail que je 

suis (tu es) incompétent à donner ? Si c'est un problème, c'est pas le 

mien (le tien) d'abord. Le problème est bien plus celui d'une vie et d'une 

mort qui, faute de prendre sens pour tout le groupe social, diffusent 

quotidiennement comme une mort de la vie et qui sont attribuées à des 

« spécialistes » qui vont en crever s'ils ne font rien rapidement. Et pour 

faire quelque chose, il faut partir du constat de notre impuissance 

médicale. 

 

Claude MARITAN 

N° 4, novembre 1973 
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L’IMPUISSANCE MÉDICALE 

 
Article écrit pour TK, paru dans Le Monde du 2 octobre 1974, à 

l'occasion des Entretiens de Bichat, grand rassemblement médical 
d'enseignement postuniversitaire. 

 

 

Films, débats, tables rondes, interventions courtes et précises, 

conférences audio-visuelles. Pendant neuf jours. Des milliers de 

médecins praticiens, des grands patrons. Les « Entretiens de Bichat » 

débutent à la fin de cette semaine. Un énorme programme qui a 

l'ambition d'embrasser l'ensemble de la pratique médicale, de la 

chirurgie à la psychiatrie. Programme à l'intention des praticiens 

auxquels est rappelé l'article 4 du code de déontologie : « Il est du 

devoir du médecin d'entretenir et de perfectionner ses connaissances. » 

Sans aller à l’encontre de ce désir et de ce besoin légitime de 

perfectionnement des praticiens, nous pouvons en profiter pour nous 

poser quelques questions embarrassantes. 

En effet, si l'énormité du programme de ces journées force 

l'admiration, elle a aussi quelque chose de suspect. On peut se 

demander notamment s'il s'agit vraiment d'une œuvre utile à la pratique 

du médecin de quartier, ou s'il ne s'agit pas plutôt d'un grand spectacle 

que la médecine se donne à elle-même et voudrait donner d'elle-même à 

son public ? 

De fait, s'il ne trouve pas forcément dans cette manifestation 

scientifique la réponse aux problèmes de santé de ses clients, le 

médecin y puisera au moins la force et l'assurance confortante et 

justificatrice que peut donner la grand'messe à un croyant. Perdu dans 

son quartier, confronté aux problèmes insolubles de la vie quotidienne 

de ses clients, sur les finances desquels il vit, confronté aux misères 

pathogènes qui mettent en cause chaque jour son savoir, son pouvoir et 

sa propre vie quotidienne, il aura la satisfaction de retrouver au contact 

de ses maîtres l'idée depuis longtemps oubliée que « la médecine est 

assurément une science » (Professeur Jean Bernard). 

Quant à ses malades, ils apprendront, directement (presse, radio, 

télévision) ou par son intermédiaire, cette même vérité rassurante et 

lénifiante. Bercés par les espoirs d'opérations prestigieuses et 

d'appareillages ou de médicaments nouveaux propres à faire barrage à 

la mort, ils accepteront de mieux en mieux de mourir psychiquement ou 
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physiquement, mais inexorablement, des fumées, du bruit, des 

transports, des cadences industrielles, du travail posté et des heures 

supplémentaires, de l'école répressive, d'une famille fermée, d'une 

sexualité sommaire, d'un logement étriqué, d'un crédit bancaire 

aliénant, de la solitude et de l'ennui d'un monde tout entier tourné vers 

la production et la consommation de marchandises... et demain la 

conquête du cosmos... et demain la lune... oui, mais aujourd'hui ! 

Laissez-vous faire, dormez en paix, la médecine tient bon, drapée dans 

sa science ! 

Cette dimension de la pathogénie, qui est le constat quotidien de 

la médecine praticienne de quartier, apparaît bien peu dans le 

programme des Entretiens de Bichat : et le médecin de quartier qui n'y 

connaît pas grand-chose et qui n'y peut rien risque de ne pas s'y 

retrouver. Ne serait-il pas temps, alors que depuis des décennies la 

médecine progresse indiscutablement de découverte en découverte, et 

que parallèlement (et contradictoirement) il est revendiqué toujours 

plus de médecins, d'hôpitaux et de personnels hospitaliers, de crédits 

pour la santé, ne serait-il pas temps de proclamer, par-delà son savoir 

de plus en plus raffiné, l'impuissance de la médecine ? 

Ce que cache au malade, comme au médecin, cet étalage de 

science, ne serait-ce pas l'essentiel ? 

Prenons deux exemples simples. 

 

Madame Durand est fatiguée. L'examen montre à l'évidence qu'il 

n'y a rien là qui relève de la science médicale. Mais la discussion avec 

elle montre aussi clairement qu'elle en a tout simplement ras-le-bol : 

deux enfants jeunes, un mari rarement présent et plutôt alcoolique, une 

vie sexuelle et affective pauvrette, deux heures de transports, une 

importante activité ménagère qui s'ajoute à sa journée de travail debout 

à l'usine, etc. 

Sa demande explicite : des fortifiants et un arrêt de travail. Sa 

demande implicite (inconsciente ?) : faire qu'elle accepte sa vie. 

Je sais bien ce qu'il faudrait pour que Mme Durand ne soit pas 

fatiguée, et je crois bien qu'elle-même n'est pas loin de le savoir. Mais, 

précisément, elle me demande de l'empêcher de savoir. Elle ne veut pas 

le savoir. Car sa vie est engagée, économiquement et culturellement, de 

telle sorte qu'elle n'a pas d'autre choix que de continuer, pas d'autre 

perspective possible. Alors, à quoi je sers ? A la demande de Mme 
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Durand, je vais contribuer à masquer par mon activité scientifique, qui 

n'est pas dénuée de fondement (ce serait trop simple !), la réalité des 

causes de sa fatigue. Dans le secret de mon cabinet, je sépare cette 

fatigue de ses causes, je lui donne même un nom : « asthénie », je la 

prends en charge et la traite activement : vitamines, calmants, repos, 

conseils pleins de sagesse et lourds de savoir. Et je renvoie Mme 

Durand à son état antérieur. « Comment ça va ? » « Bof ! pas mal ! j'en 

ai un peu marre, les enfants, le ménage, mon mari, je m'ennuie un peu, 

mais c'est bientôt les vacances... Et puis... tant qu'on a la santé... » 

 

Le jeune Tellier a une angine. Il vient me voir, je lui donne des 

antibiotiques pour tuer ses microbes. Pourtant je sais qu'il y a des 

microbes partout et que tout le monde ne fait pas des angines à 

répétition comme le jeune Tellier. « La cause » n'est donc pas le 

microbe. La cause première est ce qui a fait une telle blessure à 

l'organisme que le microbe a pu y proliférer à son aise. Pourquoi ne 

cherche-t-on pas à soigner la blessure en question ? Pourquoi ne soigne-

t-on que ce qui est apparent : l'angine, qui n'est que le symptôme de 

cette blessure ? Car, alors, nous laissons la blessure ouverte à des 

attaques ultérieures parfois plus graves : nouvelles angines, bronchites, 

néphrites, ou changement complet de symptôme, à type de « dépression 

nerveuse » ou de fatigue par exemple. 

Parce que cela ne regarde pas « l'homme de science » dont parle 

le Professeur Péquignot 
3
. Cela sort de son champ de responsabilité, ou 

tout au moins de sa science. Mais qu'est-ce donc que cette science qui 

laisserait de côté certaines des données un peu trop complexes d'un 

problème que par ailleurs elle n'hésite pas à prendre en charge ? 

 

On pourrait multiplier les exemples qui montrent que l'essentiel 

de la pathologie qui se présente au médecin de quartier est loin de ce 

que traitent les chercheurs dans les murs hospitaliers. La pathologie 

                                                 
3
 « L'homme de science voit le bacille et sa toxine. C'est sur ce plan d'ailleurs 

qu'il doit et peut agir. Il ne peut empêcher les guerres et les accidents du 

travail, mais peut étudier la toxine tétanique, fabriquer un sérum et un vaccin et 

l'administrer à ceux qui sont menacés. » (Professeur Henri PEQUINOT, La 

Nef, n° 49, oct-déc. 1972, numéro curieusement appelé : « Vers une 

antimédecine » [?].) 
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hospitalière vient après et, en quelque sorte, dans l'évolution de la 

pathologie du quartier. 

Ici, il est inutile d'aspirer à la belle clarté cartésienne : à tout effet 

une cause, à tel effet telle cause. 

La pratique de quartier, en mettant en évidence une pathogénie 

multiforme, politique, économique, culturelle, sexuelle, écologique, 

pédagogique, etc., qui est pour l'essentiel au-delà du champ de la « 

science », démasque l'impuissance fondamentale de la médecine par-

delà ses succès prestigieux. 

Il en découle sur le plan thérapeutique que l'intervention, pour 

être efficace, ne saurait être exclusivement médicale. Mais où va-t-on ? 

Nous nous engageons ici dans une voie dangereuse au regard d'une 

idéologie médicale largement majoritaire, dans un chemin où se dévoile 

le caractère politique de la médecine, déterminée par le système culturel 

et politique, et déterminant en retour ledit système : un chemin au bout 

duquel la médecine n'appartiendrait plus aux seuls médecins. Il s'agit en 

fait de rendre aux gens un pouvoir qu'ils demandent qu'on leur prenne, 

et que la médecine ne peut assumer. Eux seuls peuvent prendre, dans 

cette mesure, des décisions thérapeutiques efficaces. 

Ainsi, affirmer l'impuissance de la médecine devant la maladie et 

la mort ne veut pas dire qu'elle ne peut rien, mais qu'elle ne peut rien 

seule. Et c'est ce que l'étalage de science des manifestations médicales 

tend à masquer, consciemment ou non, aux médecins comme aux 

malades. 

Il serait temps de le dire largement. Mais la médecine le veut-elle, 

et le peut-elle ? et sinon, pourquoi ? Il y aurait là, dans l'intérêt de la 

santé, matière pour les soignants et les soignés à d'intéressantes tables 

rondes qui font dramatiquement défaut dans les congrès médicaux : sur 

la signification de la maladie en tant que langage ou que révolte du 

corps ou de l'esprit, et du rôle de la médecine dans la société qui est 

d'exclure et de réprimer ce langage et cette révolte. 

 

 

J. C. 
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DÉPRIME 

 

Voilà la nuit est tombée 

Une froide nuit de novembre 

Où le brouillard enfouit la Seine 

Les longues péniches dorment 

Bien rangées 

Et les grues du quai d'en face veillent 

Immobiles 

Comme les squelettes de grands cygnes noirs. 

Quelques hardis piétons se hâtent sur le pont 

Certains sortent des usines 

D'autres y vont 

Métro boulot dodo 

Dodo boulot métro 

Les trois huit 

La machine donne à plein rendement 

Et les heures supplémentaires 

Font frissonner d'aise 

Les marchands de bonheur à crédit 

Faites vivre votre argent 

Proclame la banque populaire 

Mais la vie n'est pas un poème qui ronronne 

Surtout quand la vie des gens 

N'est plus qu'un sous-produit 

De celle de leur argent 

 

Le piquet de grève de la Néogravure en faillite 

Attend les nouvelles et les directives 

C'est plus triste encore qu'un soir de novembre 

Malgré les calicots des syndicats 

La brebis est esquintée 

Ses tétons sont à sec 

Les moutons anxieux de leur devenir 

Battent la semelle 

Dans l'attente d'une miraculeuse médecine 

Propre à redonner du lait 

Du fric de France ou des Pays-Bas 
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Des licenciements 

Des retraites anticipées 

Des reconversions 

Occupations négociation angoisse 

La grande usine est triste 

Comme un triste soir de novembre 

 

Dans les cabinets des médecins 

La maladie se porte bien 

Toute la journée j'ai encore vu des gens malades 

Et j'ai dit tout ce que je pouvais dire 

Mais les mots que je dis 

La Seine et le temps les emportent 

Bien enfermés dans les feuilles couleur d'automne 

De la Sécurité sociale 

Bien emballés dans le secret médical 

Et je n'entends sur le fleuve 

Aucun sonneur de trompette 

Toute la journée encore 

J'ai crevé d'impuissance 

En écoutant la misère 

Misère d'argent 

Misère de couple 

Misère d'école 

Misère au présent et au futur 

Misère d'immigrant illettré 

C'est toi le médecin 

Allo ! mais bien sûr 

Il lui faudrait un travail plus léger 

Voyez l'assistante sociale 

Sinistre sinistrose 

Incommunicabilité 

Je soussigné certifie 

Je soussigné certifie 

Je soussigné certifie que M. Untel 

Ne peut porter de lourdes charges 

Changement de poste 

La société monsieur n'est pas un service social 



 23 

Misère d'intellectuel mal enraciné 

Misère d'ouvrier déraciné 

Misère de celle ou celui 

Qui a d'insupportables aspirations 

Etres associaux déboussolés 

M. Dupont cherche travail 

Enthousiasmant et créatif 

Vous n'auriez pas un bon calmant pour le petit 

J'ai comme un manque de goût à vivre 

Je soussigné certifie 

Je soussigné certifie 

Je soussigné certifie 

Non mais dites-moi 

A quoi ça sert de comprendre 

Pourquoi cette dame est fatiguée 

Ou ce monsieur a mal au dos 

Il faudrait remettre en question tant de choses 

Tu as bonne mine avec ta vérité 

Et tu te prends pour qui 

En leur disant que c'est leur vie 

Qui les rend malades 

Ils le savent bien 

Et c'est bien pour ça qu'ils t'entretiennent 

Parce qu'ils ne veulent pas le savoir 

Faut le dire avec des pincettes 

Doucement progressivement 

Médicalement 

Allons il faut être raisonnable 

Et responsable 

Ne me bousculez pas 

Ne me désapprenez pas à courber l'échine 

Quel gâchis ce serait 

Vous n'auriez pas un bon calmant pour le petit 

La révolution ah ! non ! 

Tiens prends les Russes et les Chinois 

Ils ont la télé en couleurs les Chinois 

Et des pavillons et des voitures à crédit 

Et de grandes autoroutes ? 
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Bon alors ! 

Tiens tu as bonne mine avec 

Ta révolution 

Et l'homme sera toujours un loup pour l'homme 

Et il faudra toujours des riches 

Pour faire travailler les pauvres 

La liberté c'est la nécessité 

Devenue consciente 

Il suffit de bien apprendre 

Dès l'enfance à courber l'échine 

Tuer en soi l'enfant 

Vous n'auriez pas un bon calmant pour le petit 

Et puis d'abord les jeunes 

Ne veulent rien faire 

Gagner des sous et se la couler douce 

Et puis tous ces étrangers 

N'ont qu'à rentrer chez eux 

On va recycler les héliograveurs 

De chez Néogravure 

 

Dans le nettoyage de la voie publique 

Au lieu de tous ces nègres qui nous 

Bouffent notre pain 

Je représente le laboratoire Glabo 

Et viens vous conseiller mon nouveau produit 

D'une conception entièrement originale 

Il s'agit d'une association 

De vitamines B et C micronisées 

De galium écrabouillé 

D'aspartite de Lysane acidulé 

Et de salgiboul soufré 

Le tout enrobé de chocolat sorbotilisé 

Il n'est pas rare que vos patients 

Perdadidipadaldala meilleure eau 

C'est là... bon donc 

Notre nouveau produit simplifie 

La prescription 

Une délicieuse 
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Dragée matin midi et soir 

C'est tout 

Gain de temps 

Gain d'argent 

Gain d'argent 

Oh ! oui je sais ! la révolution ! 

Mais les gens ne veulent pas ! 

Il faut bien la remplacer par quelque chose 

Qui fasse supporter le présent ! 

Vous n'auriez pas un bon calmant pour le petit 

Et puis un reconstituant 

Qui me remettra sur pied en vitesse 

Mais... non ne me bousculez pas 

Je vous paye pour ça 

Je soussigné certifie 

Je soussigné certifie 

Je soussigné certifie 

Que j'en ai quelquefois 

Ras le bol de ce métier 

Et puis c'est le soir 

Et puis c'est la nuit 

Et puis il y a aussi des gens 

Qui se battent 

Et puis c'est le matin 

D'un froid jour de novembre 

Le soleil et le vent refoulent le brouillard 

Et la Seine boueuse 

Est grosse d'espoir 

Et le marché étale ses couleurs 

Et ses cris 

En dessous de chez moi 

La boulangère sent le pain frais 

Et Corbeau le clochard pousse 

Son vieux landau 

Et continue à offrir aux dames 

Des fleurs fanées 

J. C. 

N° 14, mars 1975 
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NOUS SOMMES VOS DÉSIRS 

 

Les animaux savent les jeux de l'amour sans beaucoup 

d'éducation, d'information. Mais nos enfants... pour les intégrer à une 

société où l'énergie sexuelle est investie dans la production et la 

consommation de marchandises, on leur a enlevé jusqu'à l'envie de faire 

l'amour : parents, maîtres, éducateurs et autres médecins du corps et de 

l'âme, délégués du pouvoir économique et politique se sont chargés de 

cette tâche. 

Or, ça branle dans le manche, et d'une manière inquiétante : ici un 

tract, là une réunion, une affiche, une fête. Une nouvelle fois 

aiguillonnée par la frustration, la répression, la limitation du champ du 

possible et du temps de vivre, l’IMAGINATION se réveille, crie, se 

rebelle, se concrétise. Attention, ce débordement du rêve dans la réalité 

est un grave danger pour le système de la productivité compétitive. 

Que faire ? On ne peut plus s'en tenir à la répression aveugle et au 

silence. On décide alors d' « informer », et de former à une « sexualité 

responsable » menant à la « procréation volontaire ». On crée à la hâte 

un enseignement obligatoire, à l'école, pour endiguer des actions 

anarchiques, inattendues, non éducatives et antipédagogiques (c'est-à-

dire non castratrices). O dérision ! nos maîtres à penser et agir, qui nous 

traitent de bêtes sans affectivité, se démasquent sans la moindre honte. 

Ceux-là mêmes qui nous disent que l'amour n'est pas une technique 

prônent une information sur les questions de la procréation et confient 

le soin de cette information aux professeurs de biologie et de sciences 

naturelles. Bravo ! Laissez-nous rire ! 

Gagnés par la panique, car après tout ces profs sont des hommes 

et des femmes, nos maîtres à penser et à nous conduire créent un « 

Conseil supérieur de l'information sexuelle », une nouvelle sorte de 

Conseil de l'ordre. Comme par hasard, jeunes travailleurs, lycéens, 

étudiants, militantes du Planning familial en sont exclus dès le départ. 

Et voilà ! 

Dans sa rubrique « Médecine » (?), le journal Le Monde nous 

apprend, avec, comme à l'accoutumée, beaucoup d'objectivité, la 

décision gouvernementale de créer ce Conseil supérieur de l'éducation 

sexuelle. 

On apprend que M. Poniatowski a tenu à ce que les femmes 

soient en forte majorité dans ce conseil (ce dont nous ne pouvons que 
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nous féliciter : puisqu'elles sont traditionnellement le repos du guerrier, 

il est normal qu'elles le soient légalement). 

Tel un athlète après une longue bataille, M. Lucien Neuwirth, qui 

a tant lutté, éponge sa sueur : un peu victorieux, un peu battu, au 

demeurant harassé, il est évidemment d'abord député U. D. R. de la 

Loire. 

On apprend aussi que les jeunes lycéens, les jeunes travailleurs, 

les étudiants n'ont même pas un strapontin — à croire que ces 

problèmes ne les intéressent guère, selon les derniers sondages. 

On apprend enfin que le Planning familial ne fera pas partie de ce 

conseil. Les militantes du Mouvement de libération de la femme qui 

sont au Planning peuvent se brosser : il y a femme et femme. Il est 

normal qu'une femme qui n'accepte pas d'être le repos du guerrier ne 

soit pas considérée comme une femme... Bref, on peut en reparler. 

Evidemment, c'est un peu gros. Des gens se battent pendant des 

années, réfléchissent, agissent. Ils se font traiter de tous les noms et 

rejeter dans la honte et le silence qui entourent ces questions. « Obsédés 

sexuels » qui « ne pensent qu'à ça », ils prennent des tas d'initiatives 

avec des crédits de fonctionnement assez modestes (et récemment 

supprimés). Sous leur impulsion, à une époque ou M. Mouquin, avocat 

du Conseil de l'ordre des médecins écrit que « le planning comme le 

racketting et le kidnapping nous vient d'Amérique », ils introduisent en 

France les moyens contraceptifs et ouvrent la porte à des discussions 

plus générales sur la sexualité. Ensuite, et plus récemment devant 

l'exigence des femmes, ils se battent pour l’avortement libre et gratuit, 

non seulement dans les mots mais encore dans les faits, c'est-à-dire en 

pratiquant ou en aidant à pratiquer des avortements, ou simplement en 

facilitant le départ des femmes dans des pays aux lois moins rigides. Ce 

faisant, ils ne dissocient jamais le problème de l'avortement de celui de 

la contraception et d'une sexualité épanouie, qui effectivement sont les 

seules solutions vraies au problème de l'avortement, lequel est une triste 

réalité et non une joyeuse rigolade. 

Oui, c'est un peu gros. Et on pourrait protester, crier à l'injustice, 

se lamenter, etc. 

Nous, ça nous fait rigoler. Un des principes de l'art de la guerre 

veut que la victoire dépende, entre autres, du choix du terrain. Votre 

terrain ne nous convient pas. Désolés, Messieurs les Anglais. Vous ne 

nous trouverez pas sur le champ de bataille que vous avez choisi. Usant 
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de notre liberté, nous choisissons le nôtre, et il nous importe peu 

d'ailleurs de vous y rencontrer avec vos lois rigides et bureaucratiques 

et vos conseils supérieurs. 

Nous ne sommes pas de ce monde pour lequel vous faites des 

lois. L'information sur la procréation, l'éducation sexuelle que vous 

prônez, ne nous intéressent pas. 

Hypocrites, bigots, vieux matagots, marmiteux (Rabelais), ce qui 

nous intéresse, c'est de ne pas crever dans votre galère de tristesse, avec 

fric ou sans fric, que ce soit le client ou le banquier qui ait le sourire. 

ON EN A RIEN A FAIRE. 

Nous voulons un monde où l'on puisse user son corps à plaisir, 

pour notre plaisir et pas pour le vôtre. La sexualité pour nous ne se 

résume pas à la procréation d'esclaves de vos machines. Essayez de 

comprendre qu'elle ne se résume pas non plus à « apprendre à faire 

l'amour ». C'est d'autre chose que nous parlons : c'est du temps de vivre, 

du temps de faire l'amour, de se parler, de se sourire, de se caresser, de 

jouir des fruits de la terre, du bord de l'eau, du ciel, de jouer avec nos 

enfants, de respirer un air non pollué, de manger tranquillement de 

merveilleux bœufs en daube parfumés aux herbes de Provence, ou des 

fruits de mer arrosés de muscadet, de vivre à pleins poumons notre vie, 

qu'elle soit courte ou longue, de travailler pour le plaisir avec des outils 

qui seront les nôtres et dont nous ne serons plus les esclaves, de créer 

des lieux de parole et d'action, que ce soit des salles de fête ou des 

laveries collectives, de donner ce que nous pouvons et voulons donner 

de nous-même, et de recevoir, sans que s'insinue sans cesse dans nos 

relations le visage pâle de vos censeurs ou celui de vos banquiers 

souriants ou tristes, mais toujours prêts à rendre service. 

Votre monde, celui que vous gérez avec vos lois et vos conseils 

supérieurs, est celui de la fin du monde et de la mort. Il est de moins en 

moins le nôtre. 

Nous voulons VIVRE, nous sommes déjà d'un autre monde et, 

qui plus est, nous sommes incoercibles, indestructibles, irrépressibles 

totalement, car nous sommes EN vous. 

Etre libre et ne pas l'être, réaliser et investir, dépenser et 

économiser, faire l'amour et avoir peur de faire l'amour, etc. Avez-vous 

réfléchi une fois qu'il y a en chacun de nous, deux tendances 

contradictoires : celle du désir et celle de la répression du désir ? 
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NOUS SOMMES VOS DÉSIRS. Nous sommes les désirs du 

politicien Neuwirth. On a beau nous refouler, nous réprimer, on ne peut 

pas nous tuer : car nous tuer, c'est se tuer soi-même. 

Alors nous vivons, sans vous, hors de la légalité : ou plus 

exactement à un autre niveau qui se situe aussi bien au-dedans qu'au-

dehors de « votre » légalité. 

NOUS VIVONS ET AGISSONS DANS LE CHAMP DU 

DÉSIR, qui est aussi partie intégrante désormais du champ de 

l'économie et de la politique. 

Nous ferons des crèches et des jardins d'enfants, des réunions, des 

tracts et des affiches sur la sexualité, et nous prendrons des mesures 

concrètes, nous ferons des fêtes et des bals, au gré de notre 

IMAGINATION et de nos besoins vitaux, que ce soit avec ou sans le 

consentement de vos lois et de vos conseils supérieurs. 

Le poids de notre imagination explosive et délirante, fruit des 

désirs trop longtemps refoulés et sublimés dans le labeur ou dans les 

pratiques politiciennes, le poids de ce monde qui se développe en 

marge de vos lois vous crèvera. 

Ce n'est pas une mouche du coche, mais un essaim d'abeilles qui 

vous collera au train. Et vous n'avez pas fini de courir dans les côtes et 

de créer des conseils supérieurs. 

 

J. C. 

N° 7, février 1974 

 

P. S.  Compte tenu des moyens mis à sa disposition, nous pensons 

quand même que le Conseil supérieur de l'information sexuelle pourrait 

enfin régler le problème de savoir ce qui est réellement arrivé à 

Gomorrhe. 
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RAPPELONS LA LIGNE DE NOTRE JOURNAL 

 

La maladie est un langage, un phénomène à la fois individuel et 

social, reflet du monde dans lequel elle se situe : la maladie est 

politique. 

On peut vivre avec, et la supporter, ou, si elle est grave et 

insupportable, on peut envisager de s'en débarrasser. Cela est le 

problème des malades. En charger les médecins constitue une sorte de 

délégation de pouvoir, une déresponsabilisation un peu trop commode 

pour les malades, dans la mesure où ils ne tiennent pas du tout à 

remettre en cause les éléments de leur existence (système capitaliste, 

conditions de travail et de vie, crédits, pauvreté sexuelle, télévision...). 

Ainsi les médecins sont chargés par les malades de les aider à supporter 

l'insupportable. 

Qu'un médecin sorte du rôle qui lui est attribué par la société, 

mais aussi par les malades, qu'il dise à un ouvrier que son accident de 

travail, sa dépression nerveuse, sa gastrite, ne sont peut-être pas autre 

chose pour lui qu'une façon de dire NON à la vie qu'il mène, 

qu'il dise aux parents et aux instituteurs qu'il n'y a a priori rien 

d'anormal à ce qu'un enfant ait envie de dessiner plutôt que de faire ses 

devoirs, et qu'il ne donne pas le médicament adéquat qui doit remettre 

l'enfant dans le rang, 

qu'il distribue un papier révélant aux gens leur malaise sexuel, 

qu'il dise aux enfants que la masturbation n'est pas une maladie, mais 

un acte parfaitement normal et agréable... 

Et il n'est plus médecin. 

La médecine est une activité politique, mais actuellement limitée 

à une stratégie défensive de « réponse à la demande » (je te donne de 

quoi supporter). 

A partir de là l'idée de TK est la suivante, et elle ne débouche pas 

sur une entreprise facile : 

— les malades, y compris quand ils sont médecins (et peut-on 

être médecin sans être malade ?), reprennent le pouvoir sur leur 

maladie, sur leur corps et leur esprit. Ils remettent en cause tout ce qui 

les rend malades dans leur vie quotidienne : l'école, l'usine, le pavillon à 

crédit, le couple, etc. 

C'est de tout ça qu'on parle et qu'on parlera dans TK, qui a ainsi 

l'ambition d'être le journal d'une stratégie offensive dans le domaine de 
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la santé, de briser le cercle vicieux où les malades fabriquent des 

médecins et les médecins fabriquent des malades. 

Cette idée nous paraît parfaitement claire, même si le terrain ainsi 

délimité et les gens concernés ne s'inscrivent pas dans la cartographie 

traditionnelle de la politique en France. 

 

CEUX  QUI  FONT  LE  JOURNAL 

N° 8, mars 1974 

 

 

DIS, EST-CE QU'ON  FERA  LA  RÉVOLUTION ? 

 

Est-ce qu'on fera la révolution ? 

Est-ce qu'on se parlera dans les rues dans le métro ? 

Est-ce qu'on fera la révolution 

Un soir un jour une année entière 

pour boire rire et manger 

et tout refaire 

Refaire nos cœurs essoufflés par la peur 

Refaire nos maisons hostiles 

Refaire nos villes méchantes 

Et tout apprendre tout partager 

Dis 

Est-ce qu'on fera la révolution ? 

Est-ce qu'on s'arrêtera de travailler pour rire et chanter ? 

est-ce que les machines à écrire s'arrêteront 

et les machines à souder 

et les machines à vacarme 

est-ce que le silence 

Est-ce qu'on n'aura plus peur 

Est-ce qu'on fera l'amour 

Et des enfants 

 

Anne BASTIDE 

N° 12, novembre 1974 

 
Tankonalasanté, François Maspero (petite collection), 4e semestre1975, 

pp.5-34. 


